正所謂不瘋魔不成活，每個女人裙子里都藏著顆狂野的心。如今過去幾百年，狂野跟著紅毯禮服歷久彌新。

　　古代，是不大有走紅毯這種熱鬧事兒的。唐朝宮廷里倒有紅地毯，白居易就寫過：“披香殿廣十丈余，紅線織成可殿鋪，美人踏上歌舞來，羅襪繡鞋隨步沒”，又美人又繡鞋，聽來也蠻娛樂，不過這是鋪在殿里，跟舞臺地毯差不多。要說室外專供人走路的紅毯，那最接近的東西，大概是漢朝皇宮里的方磚。西安有個秦磚漢瓦博物館，里面有種30乘30厘米的大方磚，磚上刻著“千秋萬歲”、“踐此萬歲”之類的吉祥話，據說，每逢宮里搞大典，大家就把這磚拿來鋪成路，專供皇帝一個人走，但遙想那情形，根本不熱鬧，首先，皇上走路你不能瞎看，得低頭作揖;再者，皇帝的紅毯你不能蹭走，蹭了就是刺客;最后，皇帝衣服橫豎都是龍袍，前后嚴嚴實實，也不會走光，也不能打分，萬一摔倒了，你還要忍住笑，那真是相當無聊，這么一想啊，就感慨現代生活樂趣多。

　　左圖為鮑曼1944年獲得奧斯卡獎時紅毯造型，右圖為她演繹的禮服造型

　　現代生活中，第一條有VIP意義的紅毯，據說是在1902年紐約通往芝加哥的“20世紀高級快車”上，為了顯得“高級”，乘務員在乘客步道上鋪了紅地毯。那之后，走紅地毯就成了某種好待遇的象征。1922年，好萊塢的“劇院之王”西德尼·格勞曼蓋了埃及劇院，劇院開張時在門口鋪的紅毯號稱好萊塢第一條紅毯。四年后，他開始蓋中國劇院，又兩年，好萊塢才有了每年一屆的奧斯卡頒獎禮。頒獎典禮在影人們找個飯店吃吃喝喝便結束的形式中走過了15年，到第16屆時，大家第一次想要搞個大晚會，這晚會地點就定在中國劇院。劇院門前鋪上了紅毯，記者和影迷翹首以盼，明星們盛裝華服，腳踩著碎一地的鎂光燈泡，在萬眾矚目中走進影院，這就是最早年間的明星紅毯秀。不過那是1944年，二戰還沒結束，從當時的獲獎照片看，女星們的晚禮服都低調又樸素，當年的最佳影片叫《卡薩布蘭卡》，女主角是英格麗·鮑曼，她長著如今V臉稱霸時代絕不討喜的圓臉盤，以典雅著稱而非艷麗。

　　當然，晚禮服樸素這事兒是不正常的。早在1920年，《禮儀指南》上就把晚禮服總結為低胸或者半低胸、裸肩無袖、包裹著閃光的緞子絲綢天鵝絨、造型搶眼勝于精致的招搖長裙。而英文的“evening dress”這個詞，更早在華麗麗的17~18世紀貴婦人主持的歐洲文藝沙龍里就有。18世紀的夫人小姐們整天都在換衣服，用郭德綱的話說叫一日三開箱，清早有晨服，吃飯有餐服，外出有看戲服、打獵服，夜晚當然有夜禮服。不過那會兒的夜禮服和日禮服樣式區別并不大，因為當時流行的審美是極女性的洛可可風格，女士們從早到晚都穿低胸收腰胖臀裙。

　　左圖為洛可可服飾風格，右圖為維多利亞時代服飾風格

　　這浪漫風流的造型直到19世紀的英女王維多利亞時期才凹不下去了，維多利亞這個人，在位超久，權利極大，中年喪夫，一輩子嚴肅簡樸，在她掌權的日子，歐洲變得正經八百，女人白天都捂得嚴嚴實實，領子扣系到脖子，袖子長到手腕，頭發全卷在帽子里，半個肩膀頭也不敢露，只有到了晚間舞會時，大家才能放低衣領，露出乳溝，重回輕紗薄幔的享樂時光，這就是晚禮服真正的誕生。先抑后揚，厚積薄發，白天裹得越嚴，晚上露得越狠，白天越枯敗，夜晚越香艷，正所謂不瘋魔不成活，每個維多利亞時代的女人裙子里都藏著顆狂野的心。如今維多利亞時代已過去幾百年，但狂野之心則跟著晚禮服歷久彌新。

　　最后說個題外話吧，上世紀70年代有個美國人，對維多利亞時代女人們白天一套晚上一套的作派深深著迷，他老想著要窺看這些外表保守的女人們的閨房，想啊想啊，想啊想啊，就做了個內衣品牌，名叫維多利亞的秘密。